ODEKAKEトートバッグ

通過する場所だった。
車窓からの工場夜景が、特にその印象を強くした。
どこに引っ越すの？と聞かれても、答える前に困る場所だった。
何もおもしろい話が浮かばない。

生ぬるい風と磯のにおい。
瞬く工場夜景の奥で
船の汽笛が轟いている。

そういえば「おもしろい」の語源には
「美しい」という意味もあったような気がする。

両手にいっぱいの荷物を抱え、
無理やりに、親指と人差し指で切符を握った。
改札でまごついて、斜め掛けのかばんがほしいと思った。